JOANN SFAR

EL VALLE DE LAS MARAVILLAS

CAZADOR-RECOLECTOR

JOANN SFAR

EL VALLE DE LAS MARAVILLAS

TOMO 1 : CAZADOR-RECOLECTOR

ediciones
sinsentido

Nero Scans

Gracias a la señora Klein, mi maestra de escuela en B.U.P., por habernos llevado tan a menudo al Museo de Paleontología de Terra Amata, en Niza.
Gracias a ella, y a Conan, el bárbaro, aprendí muy pronto a comportarme como un salvaje.

Joann SFAR

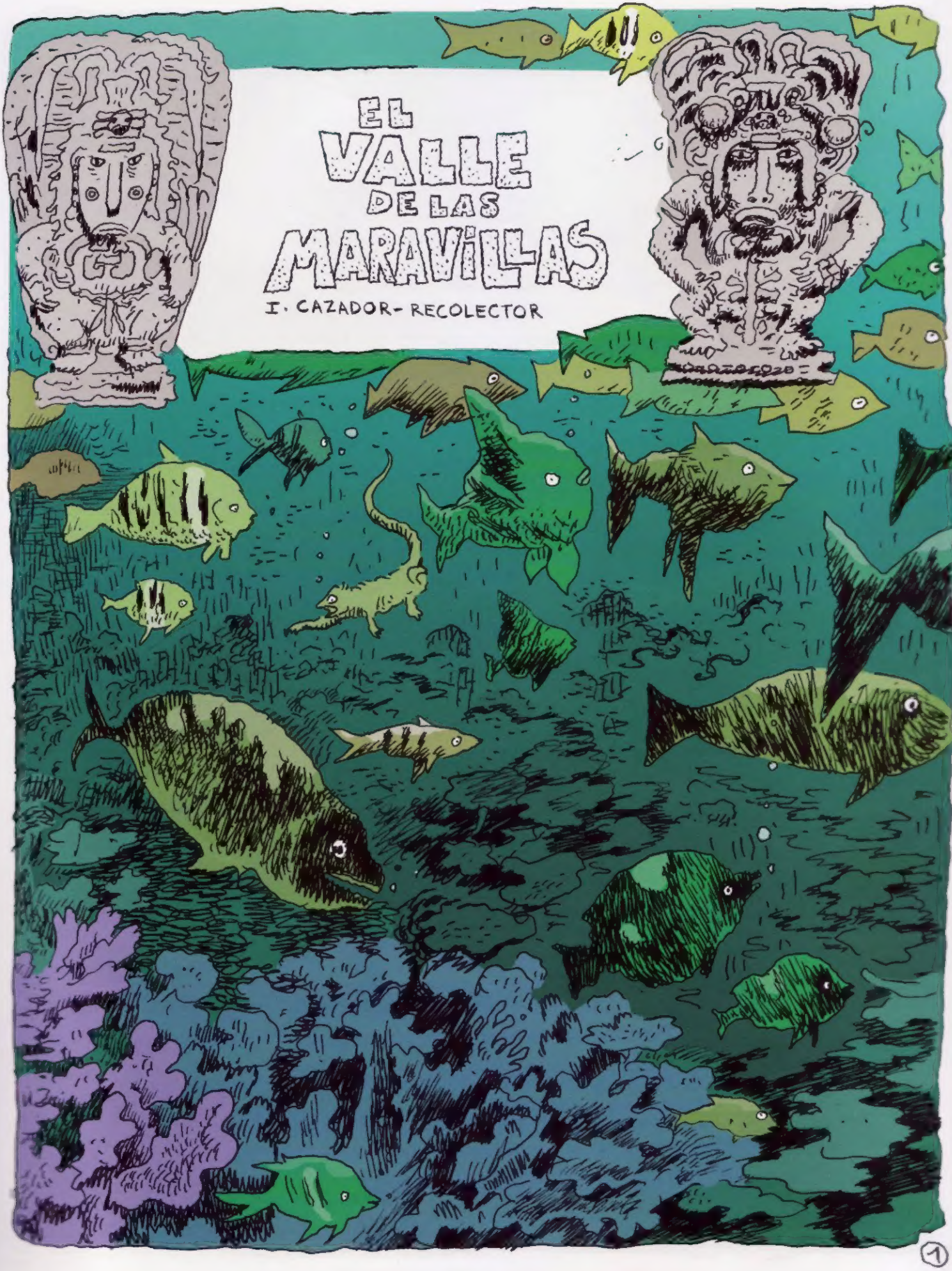
Nero Scans

EL VALLE DE LAS MARAVILLAS 1
www.dargaud.com
Chasseur-cueilleur
© Dargaud 2006 by Joann Sfar
Editado por acuerdo con Dargaud
© 2006 EDICIONES SINSENTIDO
ISBN 84-95634-88-0

Edita EDICIONES SINSENTIDO
Válgame Dios, 6
Madrid 28004
TEL: 91 521 06 63
FAX: 91 521 22 94
www.sinsentido.es
info@sinsentido.es

Traducción: Lorenzo F. Díaz

Reservados todos los derechos. No se puede reproducir ninguna parte de este libro, ni almacenar en cualquier sistema de reproducción, ni transmitir de ninguna forma bajo ningún concepto, mecánicamente, en fotocopias, en grabación o de ninguna otra manera, sin el permiso de los propietarios de los derechos de autor.


EL
VALLE
DE LAS
MARAVILLAS
I. CAZADOR- RECOLECTOR
1

②

Mi mujer duerme más que yo.
Todavía duerme cuando el sol asoma sobre el bosque sagrado.
También mi hijo.
Sólo mi hija se despierta cuando lo hago yo.
3

Yo le hago señas idiotas con la mano.
Ella me responde.
zzz
Nos divertimos.
Pff
Jugamos en silencio.
Se vuelve un baile.
RRR
Consiste en moverse lo más posible sin despertar a los demás.
RTZ
¡Mmm?
Pero acaban dándose cuenta de nuestros pataleos.
¡Ji! ¡Ji!
¡Ju! ¡Ju!
¿?
4

Tigre se despierta de golpe.
¡TIGRRRRRR!
Y juega con su hermana.
¡GRAOUUUU!
Se dan de bofetadas.
¡PIF!
¡PAF!
¡PIF!
¡PAF!
¡Chsst! ¡Parad!
Salgamos a preparar el desayuno para no despertar a mamá
Espíritu De Los Ancianos, ve a buscar cosas mientras tu hermano y yo vamos a por peces.
Papá, espera a que haga mi danza de saludo al sol.
5

Nadie le ha enseñado a hacer eso...
...se inventa danzas sagradas a cualquier hora del día y de la noche.
Hace gestos en el vacío.
Manosea arboles y rocas...
...como si así abriera puertas secretas.
Simula guerras imaginarias.
Nero Scans
Se mueve como las sirenas.
Imita al malo del brazo cortado.
Ese cuyos huesos forman una pinza de cangrejo.
6

Su mono se une a ella.
¡Yiiiik!
Hola, Pepe.
Hace lo mismo que ella.
¿Va a durar mucho tiempo?
No, papá, ya está; el sol está contento.
Bueno, entonces nos vamos.
Vamos, mono Pepe, vamos a por yuca.
¡Yiiik!
Junto a nuestra cueva no hay mucho peligro y puede ir sola.
¡GRRAAAA!
Si, si, ya vamos al agua.
¡No-pon! ¡No-pon!
Si, ya sé que pesca sin arpón.
7

Hay que mantenerse inmóvil a flor del agua.
El agua cambia la visión de las cosas. Hay que adivinar cuál es el verdadero pez, no fiarse de su reflejo.
¡Hop! ¡Una dorada!
Él lo hace de otro modo.
Mira Bebé, Mira Bebé, papá.
Salta en el agua gruñendo.
¡Adelante, salvaje!
¡GRAOU!
¡PLUF!
Se remueve, levanta espuma por todas partes.
Nada muy hondo.
Y siempre acaba apareciendo con un pez.
¡TIGRRR!
8

Eso es un gobio. Muy bien, Tigre.
¡Yo ye! ¡Yo ye!
Eso significa barco en su idioma.
Más veve.
Veve es el agua. Quiere decir que vuelve a ella.
Me trae una lubina y una rescaza.
Suelta eso, pequeño, que pica.
¡Sí! ¡Eso kika!
¡HRROWAH! ¡Yo HRROWAH!
Con eso dice que es un cocodrilo y que no le impresiona una rescaza.
Bueno, hemos hecho una buena pesca. Vamos a ver lo que ha encontrado tu hermana.
¡Mucha yuca!
¡YIK!
3

Noche De Mimos se levanta.
¡Hola a todos!
Es guapa, sabe bien, me encantan sus cabellos provenientes de otra parte del mundo.
¡Hola, bárbaro!
¡Hola, salvaje!
Le ayudamos a cocinar.
Comemos.
Y dice unas palabras terribles...
¿No os parece que comemos mucho pescado y yuca?
Va siendo tiempo de que salgas de caza, Bote De Miel.
Hmm... ¿Y tendré mimitos?
Puede...
10

Me cambio de taparrabos.
Me pondré este de color follaje.
Hay que centrar bien el cráneo o no queda bonito.
Papá. He hecho este collar que da suerte.
¡Que buena eres!
Tiene La Luna, las montañas y un gatito negro.
Hm.. Me lo guardaré en una de mis bolsitas. Siempre lo llevaré encima.
Me tallo una espada.
Ni muy grande ni muy pequeña.
Pero cortante.
Me hago una porra.
Con colmillos de animales para que pinche
Tigre me ayuda. Sabe hacer de todo.
Pronto podré llevármelo de caza.
11

Lo que me gusta de cazar es que no voy solo.
Cuando parto a la aventura, lo hago con mis dos amigos.
Narizota Busca Nidos.
Y Astuto Que Ríe.
¡Narizota Busca Nidos! ¡Narizota Busca Nidos!
¡Hola, colega! ¡Sube a beber algo!
Se coge jugo de frutas y se pudre con grano y lombrices envenenadas. Y luego se bebe. Está muy bueno y hace que la cabeza te de vueltas.
Cierva Vainilla, saca las calabazas, que ha llegado Bote De Miel.
¡Que bien!
12

Hablamos, nos divertimos.
¿Y cómo está el pequeño?
¿Tigre? Nos tiene locos.
El chico tiene mucha energía, siempre trepando y rompiendo cosas.
El hijo de Narizota también se llama Tigre.
¿Sabes que es un fastidio que tu hijo se llame como el mío?
¿Por qué?
No sé. Si se hacen amigos, la gente acabará confundiéndolos.
Hmmm
Sí, pero Tigre es un buen nombre. Muy viril.
¿Y no podrías llamarlo Lobo, Tiburón, Águila...?
No, no, el mejor es Tigre.
No os compliquéis la vida, chicos. Cuando crezcan tendrán apellidos, y se llamarán Tigre Que Come Con Apetito o Tigre Deseado Por Las Mujeres.
Oh, sí, oh, sí.
Ay, Vainilla, siempre tienes razón.
Sabes, amigo, que mi Tigre es irresistible. Aún no sabe andar, pero en cuanto ve una mujer se agarra a sus piernas y le soba los senos. Y siempre elige las más guapas.
Y el mío caza iguanas y se las ofrece a las niñas y noquea a los chicos cuando se le acercan.
Está muy bien. Serán amigos.
13

Le explico que hay que buscar a Astuto Que Ríe.
para ir de caza.
ah...
¿Como que ah.?
Astuto Que Ríe ya no caza.
¿Está herido?
No, no. Dice que no es buen momento para él, que debe hacer cosas.
¿Qué cosas?
Mira, yo no lo entiendo. Antes me decía que iba a ver al Pueblo de los Mares para que le enseñaran nados sagrados.
¿Qué gilipolleces es esa?
Eso mismo fue lo que me dije. Los nados sagrados son para las niñas.
Sí.
Le seguí. Y me había mentido. Va a ver a un brujo.
¡Eso es grave!
Sí. Se pinta y corre desnudo bajo el sol.
¿Para divertirse?
No.
¡Vamos! ¡Hay que quitarle esa idea!
Ya lo he intentado, ¿qué crees?
14

Un amigo es más sagrado que los Dioses.
No se le puede dejar en manos de un brujo.

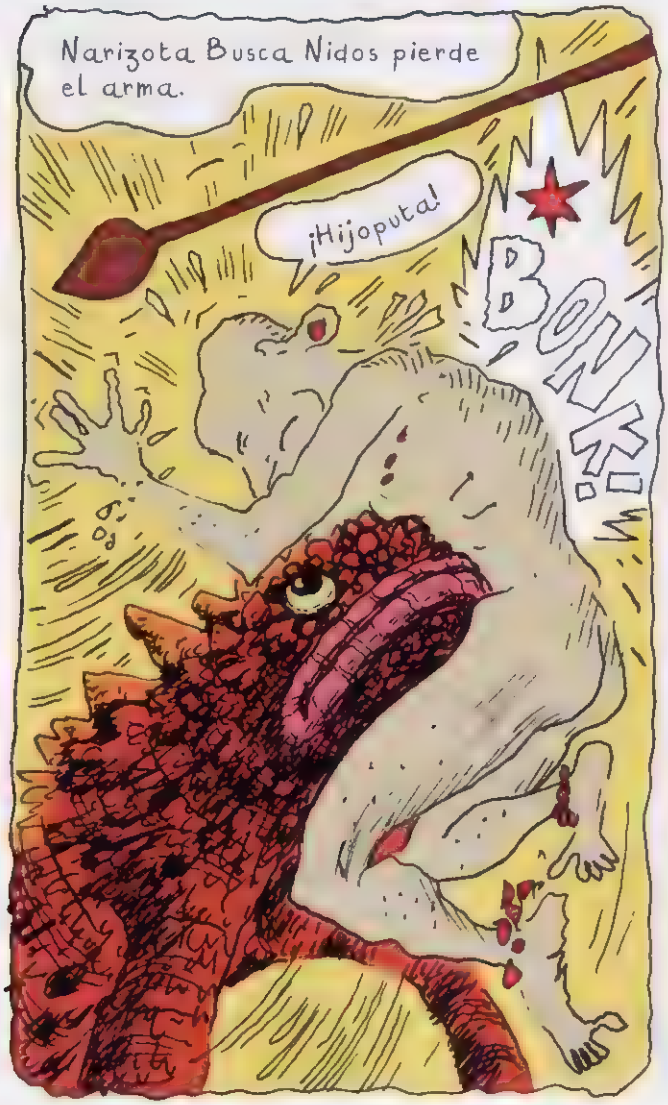
¿A ti te ha parecido bien cuando nos ha dicho que no nos preocupemos?
Para nada.
Igual deberíamos ir a buscar a ese brujo y partirle la cara.
No, se enfadaría con nosotros.
¿Tú crees que le hace tomar alguna sustancia?
No lo sé.
Deberíamos espiarlos y si le da alguna sustancia le partimos la cara y nos llevamos a Astuto.
No. Espiar a un amigo está mal.
Mira, Bote de Miel, Astuto que Ríe es el más listo de los tres. Si hace cosas que no entendemos, debemos dejarlo en paz. Sólo debe saber que somos sus amigos y que estaremos esperándolo cuando quiera volver a salir de caza.
Sí...
Eso no impide el que hoy bromease menos que de costumbre, y que yo siga inquieto.
Pienso igual. Pasemos a verlo al volver de la caza.
16

Uno de los defectos que tiene Narizota Busca Nidos son sus ideas.
Demasiado a menudo tiene ideas para hacer las cosas de una forma nueva.

Me pregunta si me he fijado en lo que hacen las grandes serpientes.

Esperamos.
Un dragón pasa bajo el árbol.
Nos dejamos caer.
Calculamos mal las distancias y caemos detrás de él.
18

Se precipita sobre nosotros.
GRÛÛ!


Narizota Busca Nidos pierde el arma.
¡Hijoputa!
BONK!

Me trago un golpe de su pata.
¡ROUMPF!
¡Ai...

Narizota pega al dragón.
¡Chúpate esto, cara gobio!
GRUK.
Yo aprovecho para golpearlo con la porra.
¡BONG! ¡BONG!
¡GRUU! ¡GRUU!
¡TCHOK! ¡TCHOK!
Acabamos matándolo entre los dos.
GRUUU!
20

Bueno, amigo, ¿qué piensas de mi técnica?
No lo sé. Habrá que aprender a apuntar mejor.
En todo caso, ya tenemos de comer y podemos volver.
Que va, estos dragones no son comestibles.
He querido que lo ataquemos sólo para probar mi técnica.
Venga, subamos a otro árbol.
Esta vez probaremos a hacerlo sobre una especie comestible.
Narizota...
¿Sí, amigo?
Este árbol ya está muy lleno de serpientes. Mejor nos buscamos otro, discretamente.
!
21

Saltamos como gibones a otro árbol.
Hssss
Hssss
¡AAA!
¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!
ssss
¡ssss!
Esperamos con los pies colgando.
Cazar es esperar.
Un kabiai.
Tírate encima de él, amigo.
Si hago eso, acabará hecho papilla.
¡Venga!
Me haces la puñeta con tus inventos. Tírale una flecha y acabemos ya.
Vale.
22

Nos decimos que si le llevamos esta rata gorda a nuestras mujeres, les pareceremos unos inutiles.
Pues, ya es la hora de comer.
Lo ensartamos y lo comemos allí mismo.
Pues en cecina estaría muy tierno.
Perdona, amigo mío, pero yo sólo ahúmo las carnes nobles. A los roedores los devoro en el sitio. Mi tiempo es precioso.
¡Miom!
¡CROK!
Desgraciadamente, el olor atrae gente.
Estáis en mi territorio de caza. Esa presa me pertenece.
No vamos a matarnos por una rata. Come con nosotros.
Prefiero que nos matemos.
23

Pienso esquivar su golpe en el último momento y hundirle la espada en la axila, bien profunda.
¡No vale la pena agobiarse por una tontería semejante!
¡Fallé!
Nero Scans
Quedo fuera de combate.
Lo que no impide que mi adversario quiera rematarme.
Narizota le da un buen lanzazo para atraer su atención.
¡Tam!
¡TCHOK!
¡GROUMF!
Evita un golpe colosal.
Y el otro le persigue.
¡Ahora verás, macaco!
No te esfuerces tanto, que te vas a hernian.
24

Narizota trepa a un árbol con la esperanza de que el enemigo no pueda seguirlo.
Desgraciadamente, el enemigo trepa muy bien.
Hasta salta de árbol en árbol como los gibones y como nosotros.
¡Mierda!
Narizota tiene una idea peligrosa.
Salta al árbol de las serpientes.
Tiene cuidado de aterrizar en una rama deshabitada para no irritar a los reptiles.
Nuestro enemigo aterriza en medio de las serpientes. Éstas lo estrangulan, lo muerden.
Narizota se salva antes de que la cosa se vuelva contra él.
25

Viene a despertarme. Estoy algo aturdido, pero ileso.
¡Eh! ¡Colega! ¿Estas bien?
¡GRZT!
El cuerpo de nuestro enemigo hace un ruido reconfortante al caer al suelo.
¡KROK!
¡Huesos rotos!
Eso quiere decir que podemos acabar de comer tranquilos.
Unos minutos más tarde vamos a registrarlo provistos de palos para alejar del cadáver a las serpientes rezagadas.
Déjalo, amigo. Sus armas son demasiado grandes para nosotros. No tendrá nada interesante que quitarle.
¡Mira!
Una diosa de nalgas.
Con esto siempre vas empalmado. Me la quedo para el cinto.
¡Ja! ¡Ja!
24

Me río porque siempre te rodeas el sexo con cráneos y nalgas.
¿Te parece incompatible?
No, cada cual hace lo que quiere.
Pero eres muy complicado, Bote De Miel.
Mírame a mí. Yo llevo caperuzas en el glande hasta los pectorales. Así mantengo mi sexo apuntando al cielo. Transmite un mensaje muy simple: Picha larga que desafía a los astros y siempre dispuesta a satisfacer a las mujeres y a avergonzar a los machos menos provistos.
Sí, pero yo llevo cráneos desde que era niño. Si me los quitara, dejaría de estar protegido. Y si yo irguiera mi sexo entre los cráneos sería como retar a la muerte con mi picha y no quiero pensar en eso cuando beso. No pasa lo mismo con una diosa de nalgas. Me la guardo en un sitio y la acaricio, le hablo, la miro. Y después veo nalgas por todas partes, en las nubes, en las hojas, en las estrellas. Todo el bosque y el océano y el cielo pasan a ser mujeres y mi picha se alegra de eso y se empalma.
¡Es lo que importa!
¡Ja! ¡Ja!
¡Ja! ¡Ja!
27

El día pasa y seguimos sin cazar nada.
¿Cuándo le dijiste a tu mujer que volveríamos?
No sé. En unos días.
La cacería no ha empezado bien. Deberíamos cambiar de territorio.
Hmmm... No bastará con eso.
Me parece que nos falta suerte. Deberíamos desviarnos por casa del Oráculo para que nos de un augurio favorable.
¿Bromeas?
Cada vez que le dirigimos la palabra, nos anuncia el fin del mundo.
Que va.
Me parece idiota atravesar pantanos llenos de mosquitos sólo para recibir malas noticias.
Venga, que no está lejos.
28

Algún día me explicarás porqué vive en un agujero.
Ya sabes que le tiene miedo a todo.
¡Yuuujuuu! ¿Tsunami?
¡Contesta, somos tus amigos!
¡No tengo amigos!
29

Este mundo se va a destruir. ¿Para qué voy a tener amigos?
¿Cómo puedes estar seguro?
Me lo han dicho criaturas de otro mundo.
¡Ya está otra vez!
Es evidente que sois unos salvajes. ¿Cómo vais a entenderlo?
Sí, ya nos has dicho muchas veces que somos idiotas.
Cada mundo es un juego de los poderes superiores.
Cada mundo tiene una vida limitada.
En cada mundo depositan una especie inteligente con una sola misión: progresar.
Progresar hasta inventar algo que la saque del mundo antes de que se destruya.
Y si no termina a tiempo ese vehículo, ¡Booom! ¡El mundo se destruirá y morirás si sigues en él!
Y le pasará lo mismo a tu mujer y a tus hijos, y lo mismo a tus amigos y a tu especie: habrás perdido la partida. Yo lo espero aquí.
Porque el fin está muy próximo. Creedme, las señales son muchas.
¿Qué señales?
30

Por ejemplo, cada año hace más calor que el anterior.
Si esta canícula sigue así, acabaremos ahogados bajo el agua de los glaciares.
Todo eso está muy bien, pero nosotros queremos hablar de caza...
¿Es que os quedan ánimos para cazar?
Así es. Hemos salido de caza y queremos saber si será buena.
¿Según vosotros?
¿Es que será mala?
Pues claro que será mala. ¿Tú has visto la gente que ronda fuera? ¡Son como monos!
La humanidad debería evolucionar. Y en vez de eso, degenera.
Respecto a nuestra caza...
Oh, iros ya, sois demasiado tontos.
¡Yo lo estrangulo!
Ahora vas a coger tu grisgris y a darnos un buen presagio.
¡ARGL!
Harás todo lo que sea necesario para que tengamos buena caza. O te sacudiremos cuando volvamos.
¿Entendido?
Sí, sí...
31

Primitivos horribles.
Si vuelven vivos de su cacería y les ha pasado algo malo, vendrán a por mi.
Haré un encantamiento para que mueran.
FOUSH!
¿Ves como tenía razón, Bote De Miel? Tras esta visita, me siento lleno de energía.
He decidido que hagamos una canoa y exploremos territorios desconocidos.
Bueno, pero hagamos la canoa a la antigua, sin inventos.
Vale
Por los poderes ciegos que mandan sobre las cosas, que la suerte les sea funesta.
Por los que palpitan en las tinieblas, que la muerte extienda su túnica helada sobre ellos. Por el ojo del que todo brotó un día y al que se precipitan los océanos, que caigan en la Noche del Olvido.
32

Lo ves, amigo: tenemos suerte.

Hace un tiempo precioso.
33

Una tortuga. ¿Tú la considerarías pescado?
¿Por qué?
Porque si no es un pescado, cogemos tres o cuatro y nos volvemos.
¿Y si lo es?
Entonces, no.
Noche De Mimos está harta de pescado.
Entonces, es pescado.
Lo digo porque me apetece explorar otros lugares.
Eso da igual; una tortuga es fácil de pescar y está buena.
Bote De Miel, no eres nada curioso.
Tienes razón.
No soy nada aventurero.
34

Narizota, si matamos un mamut en esta costa desconocida, ¿cómo nos lo llevaremos?
Lo mejor para evitarnos ese problema es procurar no atacar a ningún mamut.
Ni a rinocerontes, hipopótamos o búfalos.
Ya, me haces atravesar el mar sólo para cazar conejos.
Que va.
Preferiría que la próxima tuvieras el valor de decirme: Bote De Miel, me apetece ir de paseo para cambiar de aires.
Si quieres tomar el aire, me dices quiero tomar el aire, pero no me sabotees las cazas.
Vale. Pues te lo digo ya, amigo. Quiero tomar el aire. La vida es corta. Hay que divertirse.
Ya.
Pero la caza no es para hacer gilipolleces.
35

¿Qué pasa? Ya no remas...
No.

Froto un poco a mi diosa de nalgas para que nos dé suerte.
¡FROT! ¡FROT!

En cuanto acabes de frotarla, podremos volver a movernos.
He acabado.

Haces mal preocupándote, Bote De Miel; esta cacería se presenta con los mejores auspicios.

36

Tenemos hasta delfines nadando a nuestro alrededor.
Los delfines dan buena suerte.
¡Mira sobre ese risco!
37

¡Son civilizados!
¡No me gustan! ¡Huyamos antes de hacer contacto con ellos!
KRAF
Oye, amigo, ¿me ha caído un coco en la cabeza o qué?
¡Estoy sangrando?
No era un coco, Narizota...
¡Y no es tu sangre!
¡Rayos! ¡Me ha caído un cadáver en la cocorota!
38

Destripan a personas.
Las tiran desde lo alto del risco.
¡Hay hasta niños!
¡No son presos de guerra! ¡Es una masacre!

Nos lanzamos al asalto de su colina.
Llevan ropas de ceremonia y matan a personas.
¡Fuera de aquí, salvajes!
¡No interrumpáis la ceremonia!
Sus guerreros nos atacan.
Los matamos.
Van bien armados pero los matamos de todos modos.
40

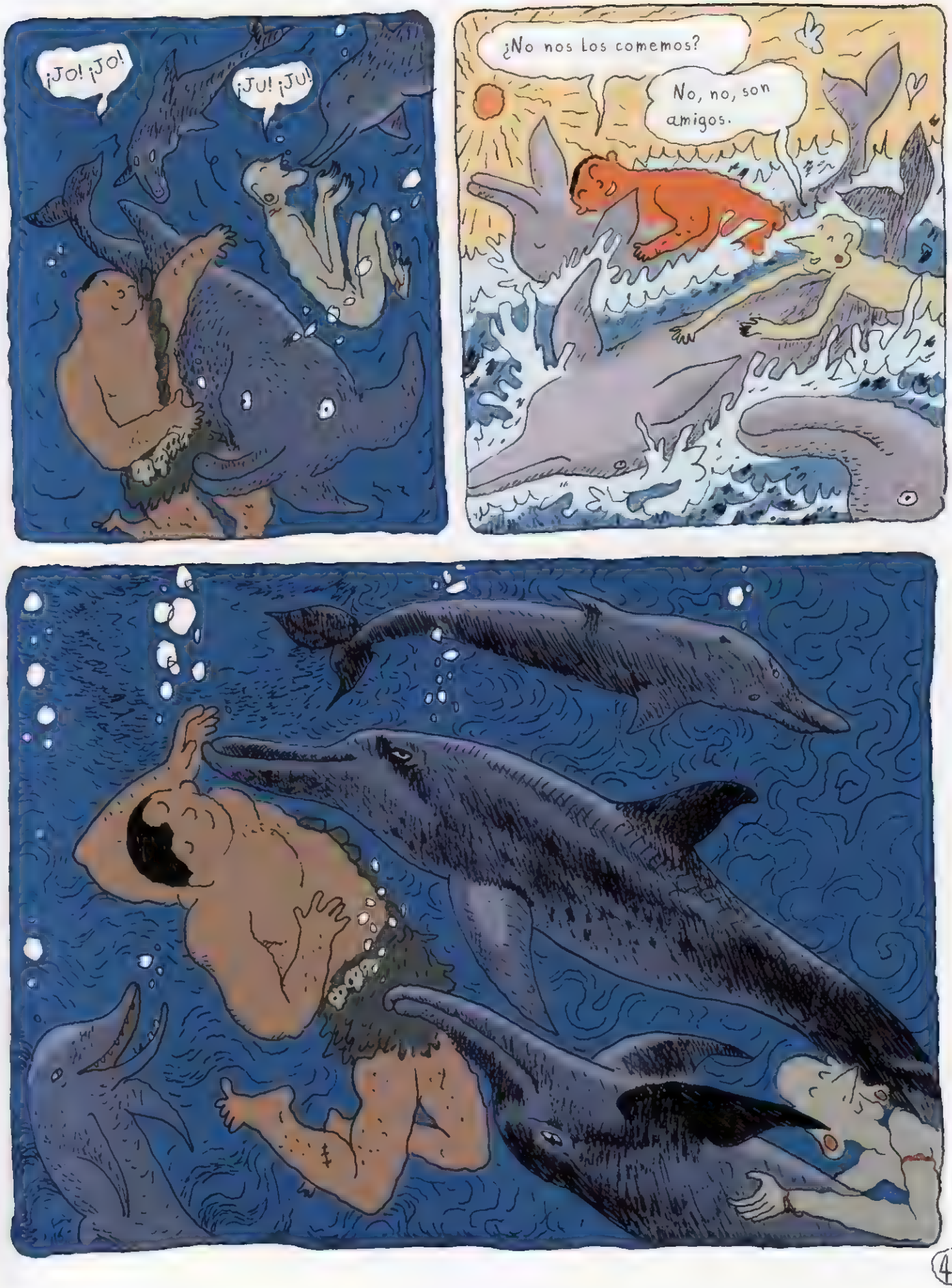
Nos retrasan.
Su jefe asesina a más gente aún.
Narizota le clava una flecha en el pecho.
Sólo conseguimos salvar a un joven padre, a su mujer y a su bebé.
Al vernos llegar, el padre empuja al vacío a su mujer y su hijo.
Luego nos insulta y salta a su vez.
41

La madre y su pequeño se estrellan contra las rocas.
El padre está a punto de ahogarse. Es evidente que no sabe nadar.
Y sucede algo extraordinario: los delfines intentan salvarlo.
¡Yiiik!
¡Yiiik!
Él los insulta.
Los golpea.
Los delfines se alejan.
Narizota, los delfines y yo miramos como se ahoga ese hombre.
Estamos tan desconcertados como los delfines.
42

Vamos, amigo, cojamos sus armas y vámonos.
No. No quiero nada de esta gente.
Mira, sólo tienen oro. Es el metal más blando del mundo. No se puede hacer nada con él.
Lo único que tienen los civilizados mejor que nosotros es el metal estos tienen un metal de mierda.
El asesino tenía un puñal de piedra de volcán. Es más sólida que el silex.
Cógelo tú si quieres. Yo no quiero nada de esta gente.
Yo tampoco. Me dan miedo.
¿Viste cómo morian?
Sí.
Se dejaban matar.
Adoraban la muerte. ¿No crees, amigo?
No quiero saberlo.
43

Puede que sus dioses les revelaran secretos que no conocemos...
...sobre la muerte.
Me da igual.
Mira, Narizota. La vida es buena. La Muerte no.
Y si un Dios me dice lo contrario, lo mato.
Que quienes lo sigan, se mueran con él.
¡Ju! ¡ju!
¿Te hace gracia?
No, son los delfines.
Me hacen cosquillas en los pies.
44

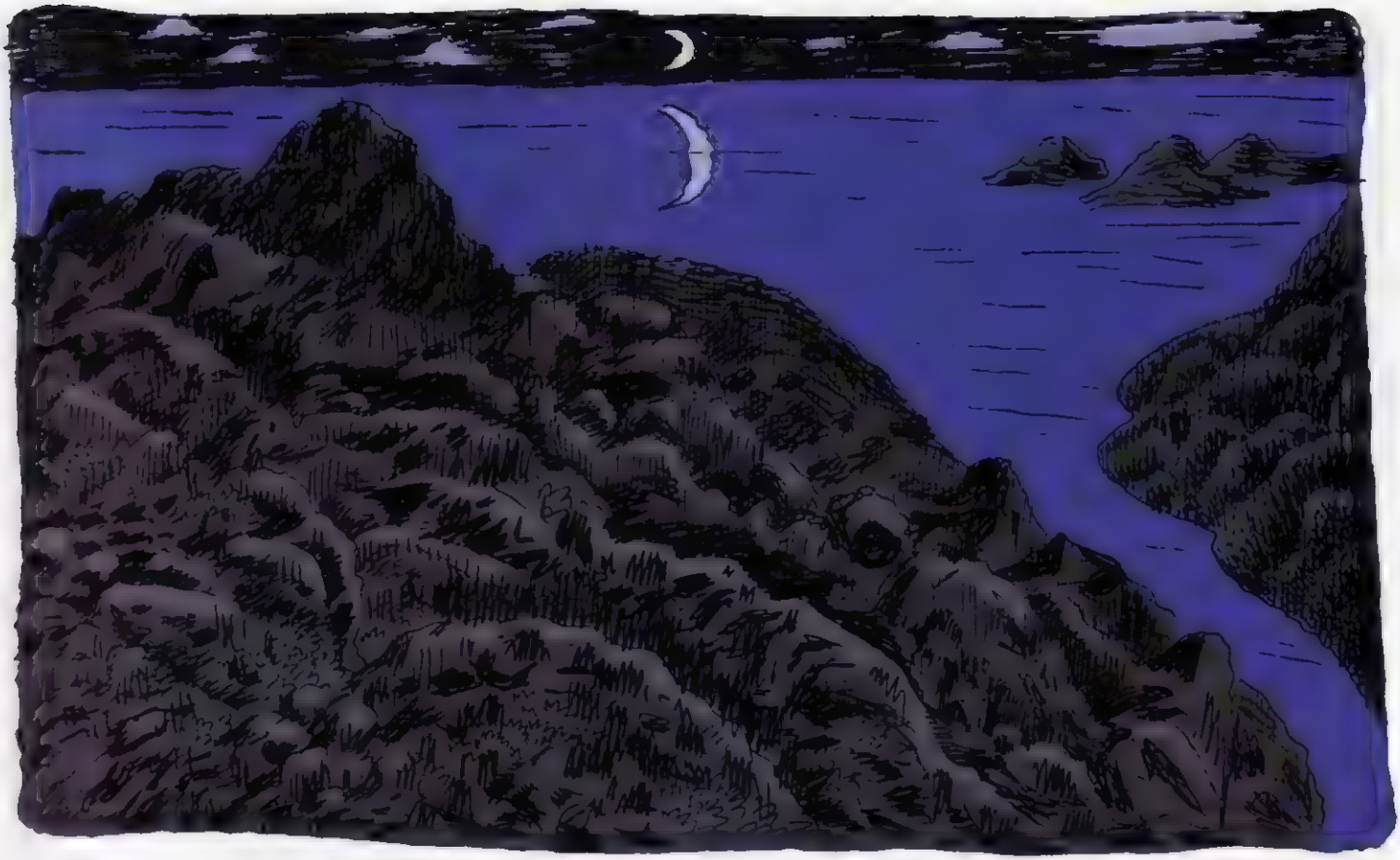
¡No te metas en el agua!
He oído historias de que se llevan a la gente tan lejos que luego se ahogan.
No. Son buenos.
Ya.
No agites las piernas, o los alejarás.
Si mantienes los pies unidos, creerán que somos como ellos.


¡JO! ¡JO!
¡JU! ¡JU!
¿No nos los comemos?
No, no, son amigos.
46

Les acariciamos el vientre.
Nos gastan bromas.
Intentamos subirnos encima...
...pero no les apetece mucho.
¡Eh! ¡Sí que son buenos amigos! ¡Mira!
¡Nos traen un banco de peces!
47

Pescamos junto a los delfines.
Al acabarse el día, cada uno se va cenar por su lado.
48

¿Qué te pasa?
Pienso en mi niño.
(suspiro) y yo también.
Esta suele ser la hora en la que paseo por la cueva llevando a Tigre en brazos para que se duerma.
¿Y le cantas?
Con voz grave.
(suspiro)
Después le contamos leyendas a Espíritu De Los Ancianos, mientras ella se enrosca en su piel de oso.
A veces nos dormimos antes que ella.
(suspiro)
49



50

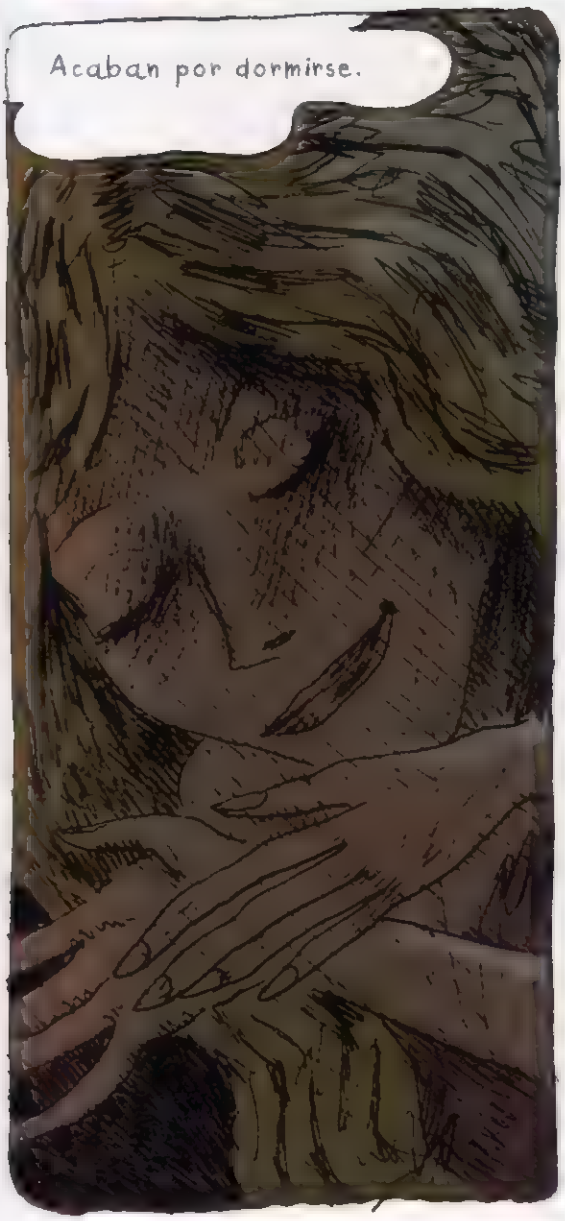
Me pregunto qué harán ahora nuestras familias.

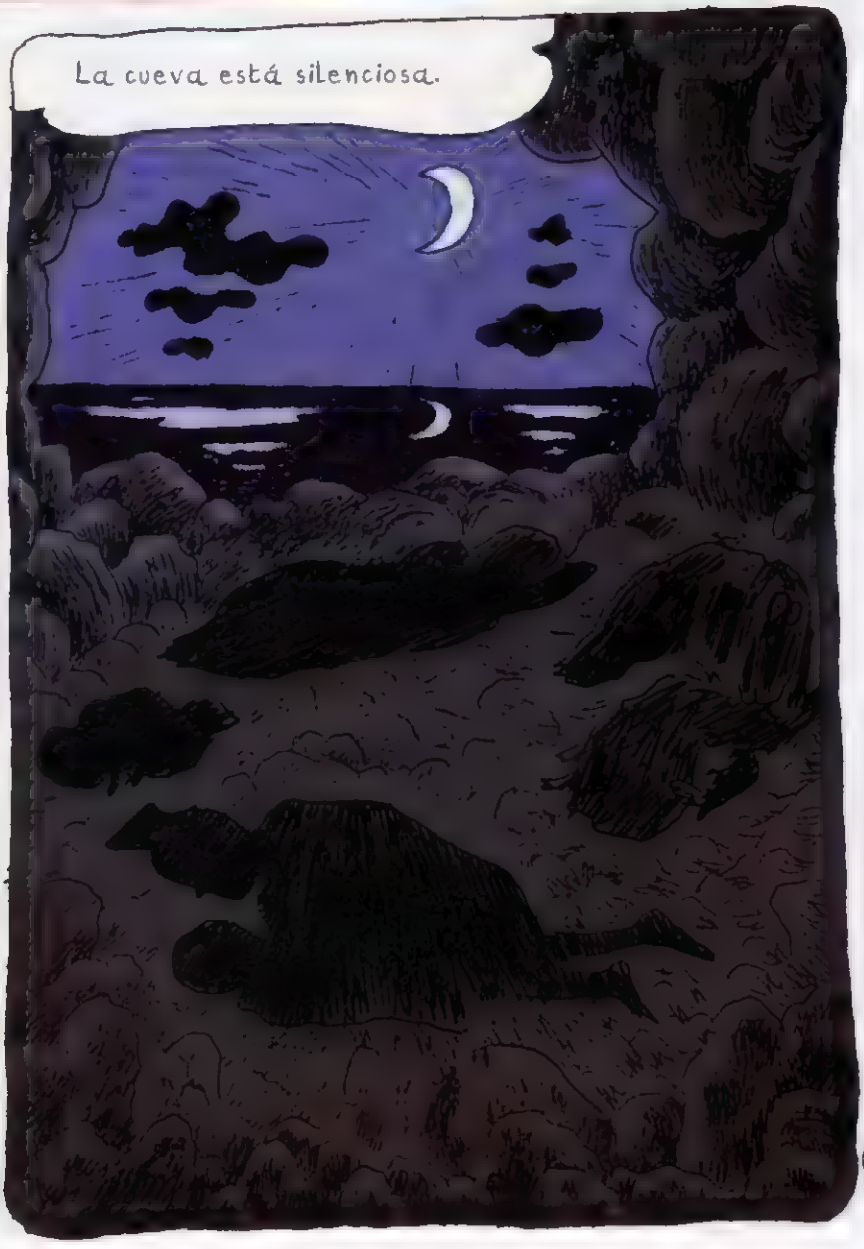
Escondeos al fondo y no hagáis ruido.
Espíritu, si pasa algo, coge a tu hermano y huye por la salida de socorro.
Pepe, ven conmigo.
¡HYAAA!

¡¿Estás Loca, Noche De Mimos?!
¡AYYYYYY!
¡Cierva Vainilla!
Me has asustado.
Tú a mí también, querida.
No he querido quedarme sola en mi árbol, esperando a que Narizota vuelva de cazar.
Has hecho bien.
¡Cucú, bebé TIGRRRR!
¡Ji! ¡Ji!
¡JU! ¡JU!
¡Ji! ¡Ji!
¡PIF! ¡PAF!
Hm, no creo que estos se vayan a dormir pronto.
Da igual. Que se diviertan.
¡JU! ¡JU!
¡JE! ¡JE!
¡JU! ¡JU!
54

Pasan una velada estupenda.
Se rien mucho
Se dicen cosas que a sus maridos les encantaría oír.

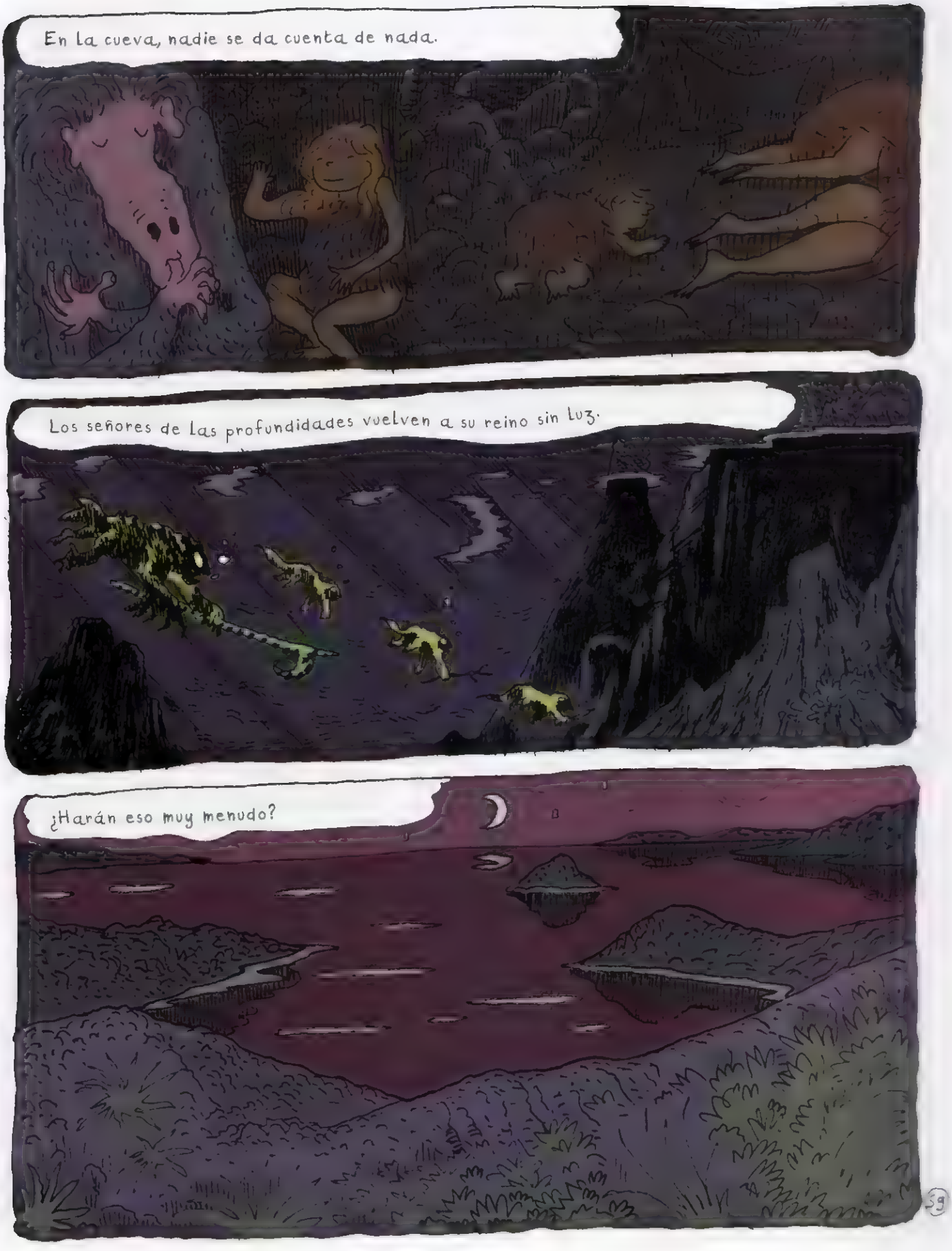
Mantienen conversaciones que ellos ni se imaginan, y es mejor así.
Ellos creen que las mujeres sólo hablan de niños
y de peinados.


Acaban por dormirse.


La cueva está silenciosa.
56

Nos instalamos en un sitio invisible desde el valle. Nos dijimos que del mar no saldrá nadie para hacernos daño. Pensamos que las cosas malas que viven bajo las aguas no tienen patas. Que el peligro no vendrá por el agua salada.

En plena noche, criaturas de extremidades palmeadas salen del agua sin hacer ruido.
Entran en la cueva donde duermen las mujeres y sus hijos…
Observan a los humanos con ojos vidriosos.
Vuelven al mar.
58


En la cueva, nadie se da cuenta de nada.
Los señores de las profundidades vuelven a su reino sin luz.
¿Harán eso muy menudo?
59

Al romper el día, un guerrero enmascarado recorre la llanura.
¡GRRRR!

No hace ningún caso a los dinosaurios.
PFFF.
60

Apenas mira a las colinas rojas del Esterel. No tiene familia a la que alimentar.
Él mismo apenas come algo.
Sólo busca pelea.

¡En pie!
¿hrm?
¡POC!
¡He dicho que os levantéis! Soy un monje luchador maldito y vais a lamentar el cruzaros en mi camino.
Hmngnmnmiomf
Mng..
No puedo volver a mi convento hasta que haya vencido a cien contrincantes en duelos de artes marciales. Los dioses exigen que sacie su sed de sangre para así expiar mis faltas.
Primero, buenos días.
Y ahora, ¿quieres repetir eso más despacio? Es que nos cuesta despertarnos por la mañana.
GRAT
OAAH.
62

grzntblflfl, ¿qué pasa ahora, amigo?
Éste, que quiere pelear.
Hmmm, encárgate tú, si no te molesta, que yo tengo sueño.
Bueno.
¡ME ENFRENTARÉ A VOSOTROS UNO A UNO Y VUESTRAS ENTRAÑAS SE PUDRIRÁN AL SOL!
¡Eh!
Ya ves que mi colega duerme. Haz el favor de hablar más bajo.
PELEA.
63

Mira, no tengo ganas de pelear contigo.
¿Te doy miedo?
Vale, sí.
Tengo mucho miedo, así que vete ya que es muy temprano.
¿Te das cuenta de que al rechazar este duelo pierdes tu dignidad? ¿Que pierdes el honor?
No eres digno de luchar conmigo.
Justo lo que yo decía.
No tengo dignidad, no tengo honor y tengo muchas ganas de seguir durmiendo...
...así que puedes irte. Adiós.
64

Sí.
Si te matase, eso ni siquiera contaría en mi colección de almas.
Tu alma carece de valor
Pero lucharé contigo de todos modos.
Para divertirme.
¡TOC!
¡En pie!
¡SHLA!
¡En pie, SUCIO MONO!
¡Oye!
Eres un cerdo, Bote De Miel, dijiste que te ocupabas tu.

65

B..eno, vamos a pegarnos
SHLA!
¡AY!
No, que sea más lejos, colega. Si nos quedamos aquí, despertaremos a mi amigo.
Vamos..
La verdad es que me ensucio las manos luchando con un adversario tan vil.
De pronto, empujo su cabeza contra mi rodilla. Le sorprendo. Los dientes le rechinan. Creo que tenía la lengua en medio.
¡AY!
¡Me has pillado a traición!
¡Te he cogido ganas!
66

Encajo un golpe...
Encajo otro...
Y exploto.
Encajo...
...encajo...
Le sacudo.
Bueno, y ahora te vas.
N... no.
57

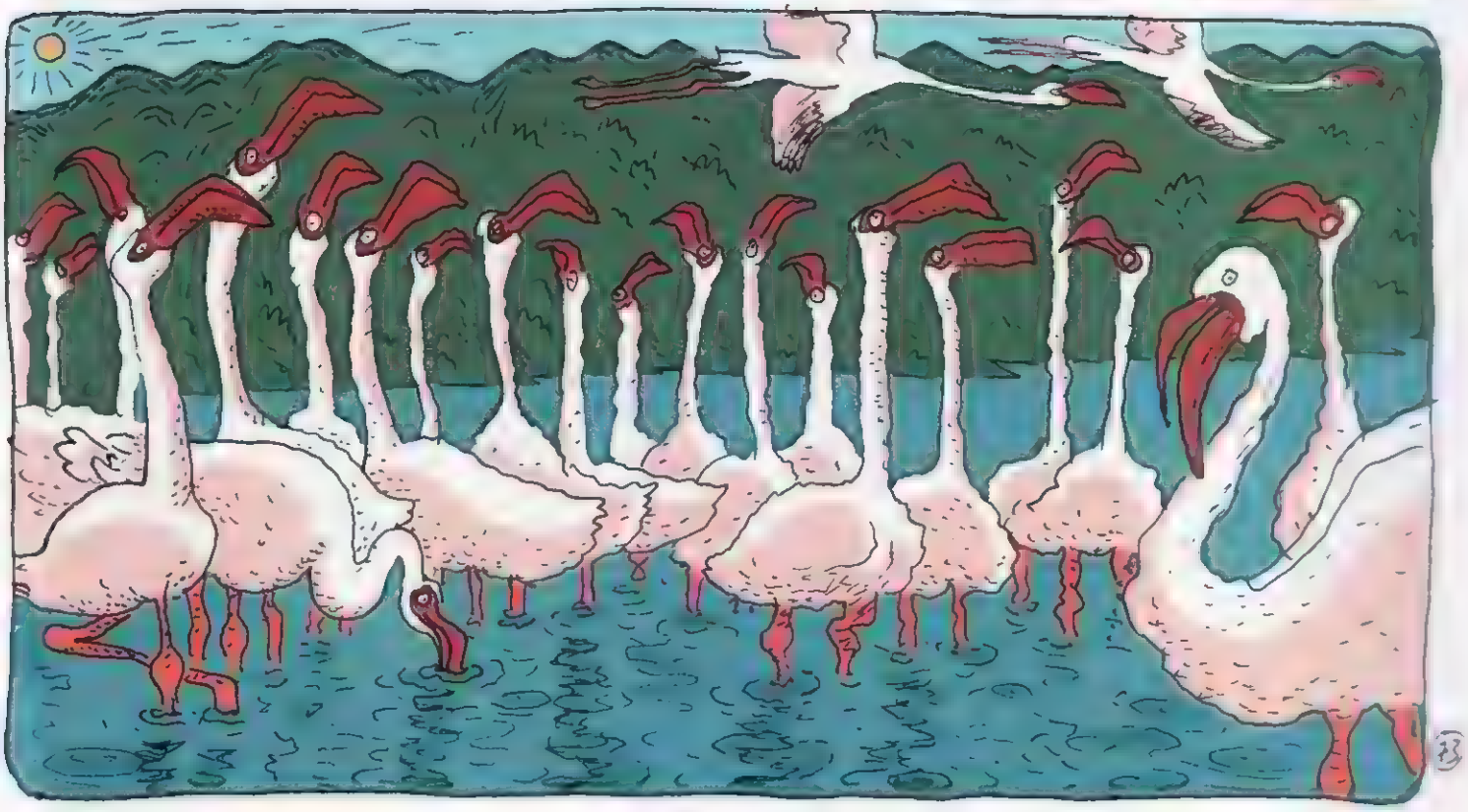
Soy maestro en todas las artes guerreras; no puedes vencerme.
Mira que movimientos más puros.
Si...
A mí me da igual que no sean bonitos.
Sólo quiero que al final tú acabes en el suelo.
KROK
Y yo siga en pie.
Y ahora te irás o te mataré.
Mátame.
68

Soy indigno de continuar mi camino.
Que va.
¡Sí! Ya no soy digno.
No digas eso.
Eres el mejor a la hora de luchar bonito.
Yo sólo peleo cuando tengo hambre o se me obliga.
Quiero decir que tú peleas en un monasterio, mientras que yo he aprendido con los osos.
¿Lososos?
¿Es una escuela de combate?
No. Son animales.
Venga, te aseguro que nunca he recibido patadas tan elegantes como las tuyas. ¿Quieres pescado?
No, gracias.
Adiós, bárbaro, debo continuar con mi búsqueda.
Adiós.
¡Qué tío más serio!
69

¿Qué? ¿Te libraste ya de ese pesado?
Sí.
¿Y el cuerpo?
Camino del este.
Que tontería, debiste matarlo.
No, si puedo evitarlo.
¿Cómo? Te recuerdo que era comestible y que nosotros somos cazadores.
No. No me gustan los bípedos.
¿Los has probado antes de criticarlos?
No.
Comer hombre da mala suerte.
Yo comí una vez cuando era pequeño.
Por mi madre, que ya sabes que es muy supersticiosa. En su pueblo, se comían un enemigo con cada guerra.
¿Y a qué sabe?
A mono, pero sin pelos.
Hm.
Bueno, pero el de esta mañana tenía la carne muy dura.
Sólo hay que buscar otra cosa de comer para nuestras mujeres.
70

Antes de ponerse en camino, deciden ordenar mejor su equipo de aventurero, lo cual simplifica el trabajo de todos.

72



¡TCHAF! ¡TCHOF!
Miserable
¡PLAF! ¡PLIF! ¡PLOF!
Me he dejado vencer por un bárbaro.
¡!
¡Eh! No te haré nada si dejas de pisotearme los calabacines.
TSSS.
De todos modos, todo me da igual ya.
TCHOF.
¡Eh! ¿Es que no me has oído?
¡Como des un paso más entre mis hortalizas, te reviento la chola!
¡Grmbl!
TCHOF!
He caído muy bajo, pero aún no ha llegado el día en que un campesino me desvíe de mi camino.
¿Seguro?
¡Franck! ¡Prometiste no volver a pelear!
74

ayayayayay
¡Me has dado un cabezazo por sorpresa! No respetas las reglas de la guerra, ¡traidor!
Y ahora te aviso muy oficialmente que te vas a comer otro como no te vayas de mis calabacines
¡Ay ayay ay!
¡HAiii!
¡Ayayayayay!
Es la voz del tío de esta mañana.
Parece.
¡HAiii!
¡Ay ayay ay!
¡No volveré!
¡Eres mejor que un maestro de armas!
75

Supongo que tu forma de combatir nace de observar a los vegetales.
Contemplas el sol y el agua que hacen crecer tus cucurbitáceas y eso te inspira.
Imitas los movimientos de las plantas, acelerándolos.
¡Eres el maestro de las hortalizas!
No.
Hace poco que soy agricultor. Normalmente soy como todos: me pego con mis semejantes.
¿Tienes ya bastante o seguimos?
Continúa, por favor.
Quiero que me enseñes todo tu arte.
76

Oye, mira quién está con el loco.
¡Sí!
¡Evitar Cólera!
¡Mentón Azul!
¡Narizota! ¡Bote De Miel!
¡Jo! ¡Ja! Y yo que pensaba que sólo había civilizados por aquí...
Ya ves que no.
¡Ja! ¡Ja! ¡Mentón Azul!
Sí, er...
Debéis dejar de llamarnos así, chicos.
Sí.
Ahora tenemos nombres nuevos.
¿Ah?
Sí. Yo soy Emile.
Y yo soy Franck.
Pero eso no significa nada.
Sí. Significa que somos nosotros.
Estos seres de fuerza sobrenatural parecen conocerse. ¿Cuál será su secreto?
Bueno, os respetaré esc
77

Sí, pero si todo el mundo coge nombres que no quieren decir nada, no nos aclararemos nunca.
Es que nos gustan.
Y ya está.
Bueno. ¿Tú te quedas o te largas?
Me quedo.
Puedo aprender muchas cosas de vosotros.
De acuerdo, pero deja de hacernos la pelota. Es desagradable.
Sí, maestro.
Qué raro es este sitio. Cuantas hortalizas crecen.
Habéis tenido suerte al encontrar este lugar.
Es un lugar estupendo para quien le gusten los calabacines.
Debe haber un microclima.
¡Aquí hay tomates! ¡Qué suerte habéis tenido, amigos!
¿Suerte?
Si las hortalizas están aquí es porque las pusimos nosotros.
Sí. Aquí antes sólo había hierba.
¡Ja! ¡Ja! ¿Pero qué decís?
78

Franck.
¿Hm?
Creo que no saben que se puede hacer crecer las hortalizas.
ah...
Bueno, pues atentos a esto, chicos: podemos hacer crecer las hortalizas.
¿Con magia?
Que va. Mira. Cogiendo semillas como estas...
Se plantan, se riegan y brotan las hortalizas.
¡Eso no es natural! ¡Yo nunca me comería eso!
Pruébalo, atontado.
No, no. Hay que respetar los ritmos biológicos.
La hortaliza debe crecer donde la naturaleza quiera. Si no, no es una hortaliza biológica. Y si no es biológica, es mala para el organismo.
Quién sabe la de guarrerías que consumiríamos si las comiéramos
¡Pruébalo, tonto!
¡CHOMP!

¿y?
¡Está bueno!
Pero eso no prueba nada.
Hacer magia con la comida es malo.
Pero si no es magia, sólo es organizar las cosas.
Hm... Esto tiene un sabor muy particular...
¡CROUNCH!
Seguro que vuestra fuerza hercúlea proviene de estas hortalizas.
Voy a comer muchas.
El regusto se debe a las cebolletas.
¡Ja! Y en cuanto a lo de la fuerza... La verdad es que esto de que crezcan hortalizas es reciente. Normalmente son como nosotros y corren tras la carne.
Comprendo... No queréis divulgar vuestros secretos a los desconocidos.
¡Dejaos de tonterías y probad esto!
Hmm
Hmm
mmm que bueno.
Sí gracias. Es un invento mío. Los llamo rellenitos.
¿Y cómo los haces?

* No sé de dónde ha sacado el arroz. Habría preferido usar azufaifas para que fuera plausible, pero como a algún lector le da por escurrirlas luego, no parará de incordiarme. N. del A.

Comimos con tan buen apetito que nos pusimos a contar historias. El monje empezó a contarnos unas historias muy pesadas donde unos imbéciles muy serios se pegaban sin motivo. Narizota Busca Nidos y yo hablamos de nuestros hijos, dando algo de envidia a los otros. Los niños son como los animales, cuando no se tiene uno...

Creo que, a partir de ese momento, no paró de decir mentiras.

Como supondréis, pedimos disculpas. Se dio cuenta de que no lo había hecho a propósito, y fue muy majo.
Dijo que, si queríamos, podíamos ser esclavos suyos.
¡¡¿Pero que es ser esclavos?!!
Ser esclavo es que perteneces a alguien y él lo decide todo por ti.
Que mal.
Sí. Pero, a cambio, no tienes que preocuparte de subsistir. Te da un sitio donde dormir y comida.
¿Y el esclavizador puede partirte la cara?
Eso se negocia.
Bueno, al principio eso estaba bien. Vivíamos en su barco en las nubes.
Nos encargábamos del cultivo de calabacines.
¿Es que hacía crecer hortalizas en su barco?
Sí, pero su barco es como diez veces tu cueva.
¡Pffffff!
¡Sólo dices bobadas!
¿Y de dónde crees que saqué las semillas?
Un buen argumento ese.
Vamos, deja que siga.
¡Además, esa huerta volante estaba llena de chicas esclavas! Y por la noche tenías derecho a estar con ellas.
Mira, eso estaba bien. Y a veces había guerras contra otros barcos del cielo y así hacíamos ejercicio.

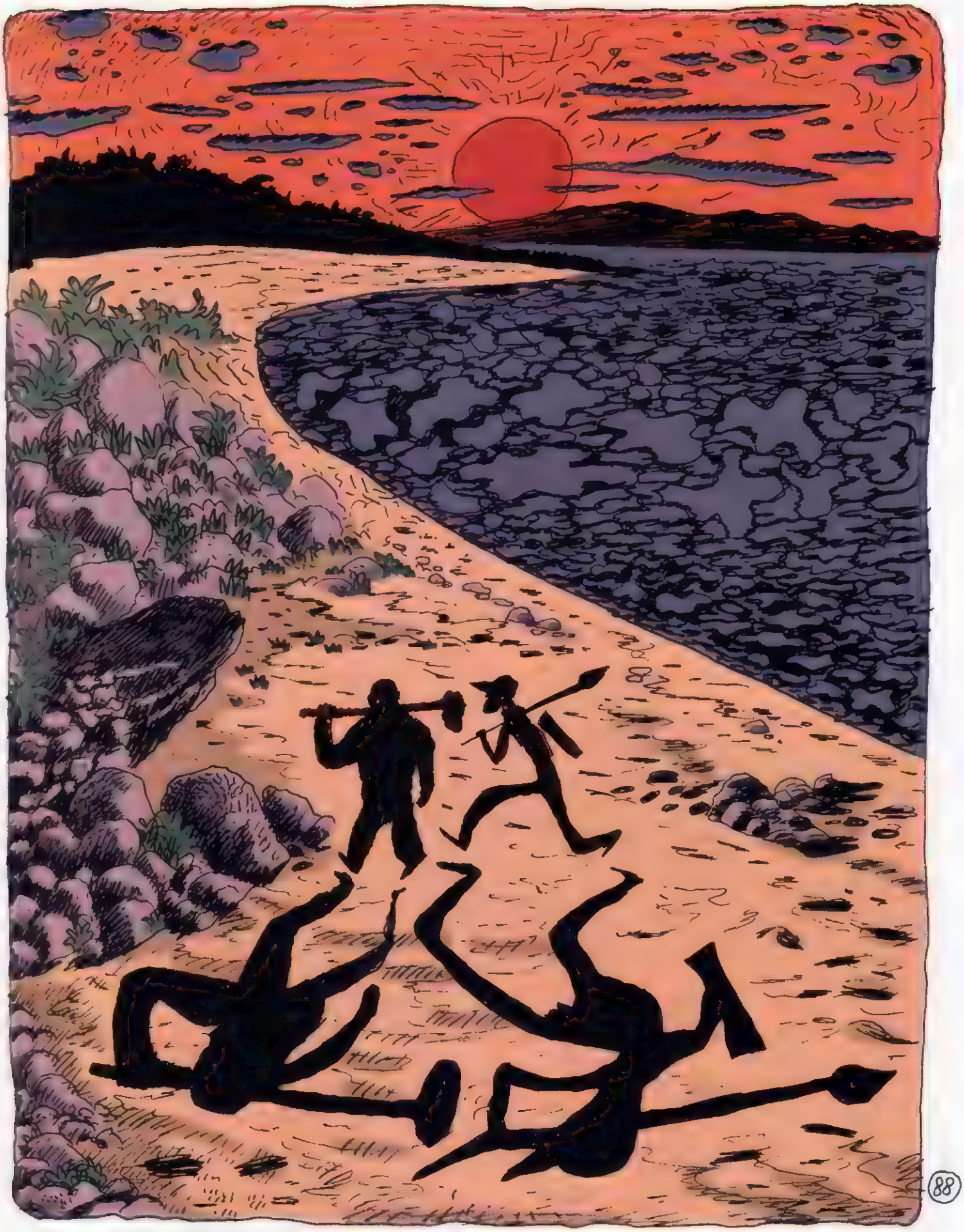
¿Por qué no os quedasteis si estabais tan bien?
Yo vomitaba.
Me ponía enfermo cada vez que íbamos de una nube a otra.
¿Y el hombre te dejó marchar cuando le dijiste: ya no quiero ser esclavo?
¡No! ¡Ahí estaba la trampa!
Tuvimos que matar a algunos hombres-pájaro y hacer bastante gimnasia para salvarnos.
Pero cogimos muchas semillas y desde entonces estamos la mar de bien.
¿Y no teméis que vuelvan?
Me extrañaría. Casi nunca bajan a tierra firme.
Para ellos, todos los humanos nos parecemos.
Tomad, esta vez los he preparado con flores de calabacín.
Hmmmmmmm
84

¡Je! ¡Je! Nos dijimos que la cacería había terminado.

La cara que pondrían las mujeres cuando les lleváramos las semillas.

Cruzamos el brazo de mar.
Fuimos remando directamente hasta mi cueva.
Narizota tuvo la sorpresa de encontrar allí a su familia.
Explicamos lo de las semillas.
¡Estáis locos!
¿Y quien se encargará de las semillas?
¿Os vais a ocupar de plantarlas, regarlas y cosecharlas?
¡Prueba esto!
Hmm
¡Y tú!
¡Está bueno!
Y eso que se han estropeado en el viaje. Ya verás cuando los calentemos. Se llaman Rellenitos.
Estan muy logrados
86

Pero, fatalmente, algún tiempo después.

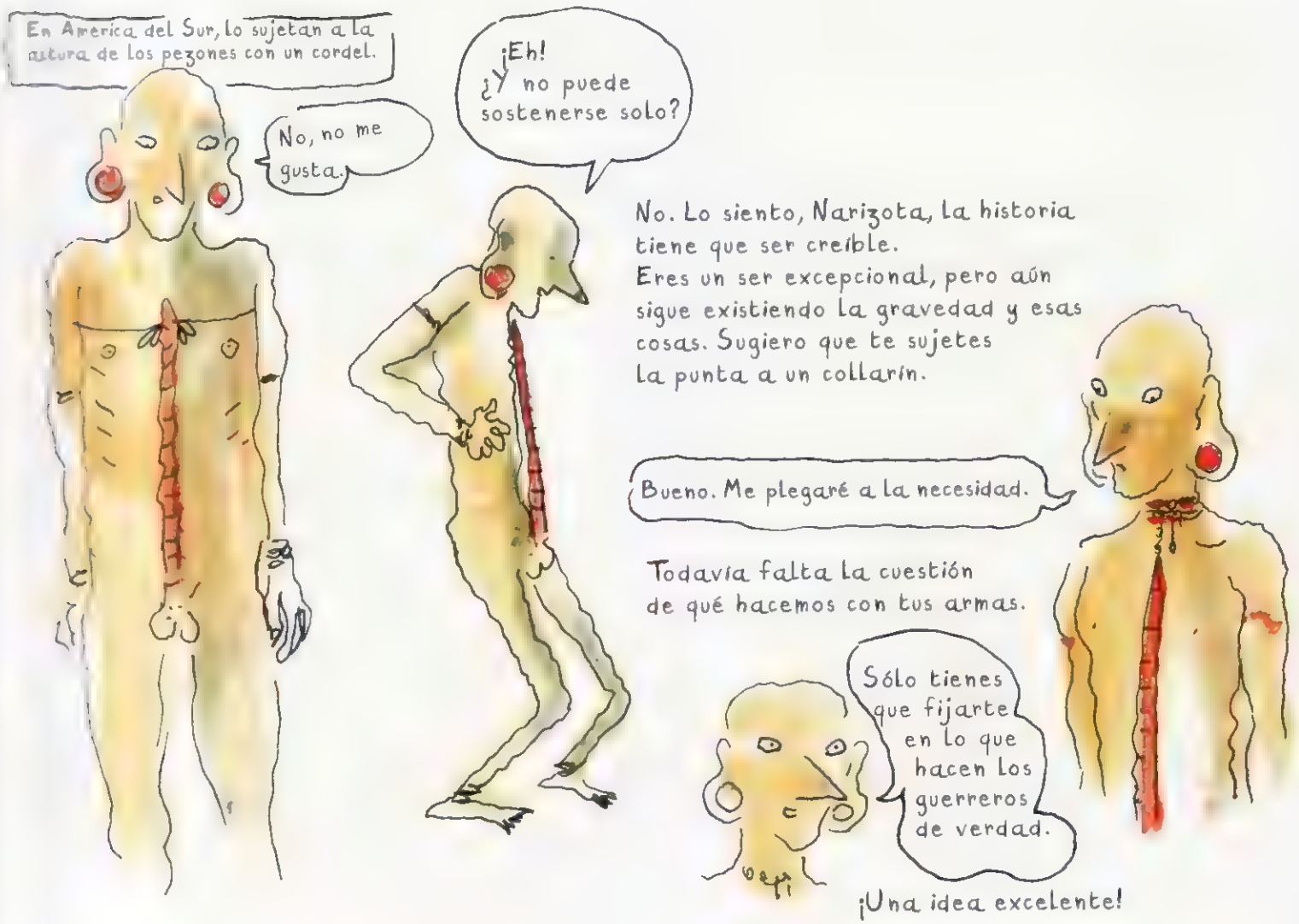


Joann Sfar, París, 12 de diciembre de 2005. Los prehistóricos volverán en EL AMIGO DE LOS GORILAS.

Notas para El Valle de las Maravillas. Tomo I.

Lewis tiene razón. Lo cual no implica para que el otro día me fijase en que mi hija se hizo una cola de caballo por primera vez. Me dije que pronto llevaría todo el tiempo el pelo recogido y ya no la veré con esa pinta de chica salvaje. Y si Raoul insiste en aprender francés, acabará por expresarse como tú y como yo, y no volveré a oírlo hablar en su idioma inventado. Así que, para guardar un poco de ese polvo de hadas, ¡Hop!, sacaré a todo el mundo en una historia de ficción. A toda la familia y los amigos. ¡Hop!

Llego a la página 35 de este primer álbum y es un caos: no sé dibujar el equipo de mis personajes. Me molestan el arco y las flechas de Narizota Busca Nidos. No puedo hacerlos desaparecer de una viñeta a la siguiente porque se notaría. ¿Y cómo se sostiene el estuche de su pene?



¡Pero ¿qué haces?! Esto es una lanza massai. Creía que tus personajes todavía no usaban el metal.
Sí, es verdad. Nada de metal para ellos. Pero los massais también iban por ahí con un arco, una lanza, flechas, una cerbatana y no sé qué más, y tenían la suficiente presencia de ánimo como para cargar con todo eso.
¡Mira tú! Se compra un libro sobre Kenya que está en oferta en VIPS y se cree tan documentado como Hugo Pratt.
¡Y la cosa empeorará como nos de la murga con los massais!
Ya está, la lanza es de madera roja

¿Puedes dibujarme con precisión el vestuario del personaje principal? Porque no lo veo nada claro en las páginas que me has enviado. Me he puesto con Lewis y no entendemos lo que has querido dibujar, y no sé donde poner los colores.

Sí, a base de querer hacer historias de Conan, el bárbaro, al estilo de Sempé, tengo descontentos hasta a mis coloristas.

La verdad, Brigitte, es que cuando lo dibujo tampoco tengo muy claro cómo se viste.

Es mas musculoso que yo porque si yo viviera en la prehistoria no haría historietas.

Dedicaría toda mi energía a las actividades físicas.

Su bandolera de bolsitas es una pesadilla a la hora de dibujarla. Tengo que encontrar la forma de que se la quite para siempre.

La idea es que tenga la piel bronceada y anaranjada y que se vista con una piel casi negra de oso pardo.

Nero Scans

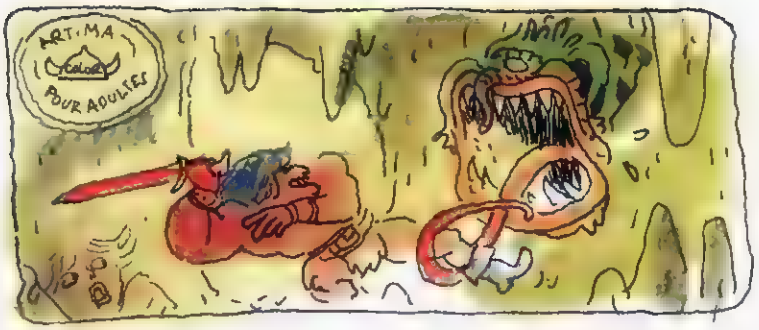
Nunca consigo darle indicaciones muy precisas a los coloristas que trabajan conmigo. Prefiero confiar en ellos. Trabajo con gente cuyo gusto comparto. Les entrego mis dibujos y ellos hacen lo que quieren. Si el color es un trabajo de autor, al colorista hay que dejarlo en paz. En una serie como El Valle de las Maravillas, mis indicaciones se resumen a:

A veces me pregunto si mis colorista no preferirían que yo supiera algo mejor lo que quiero

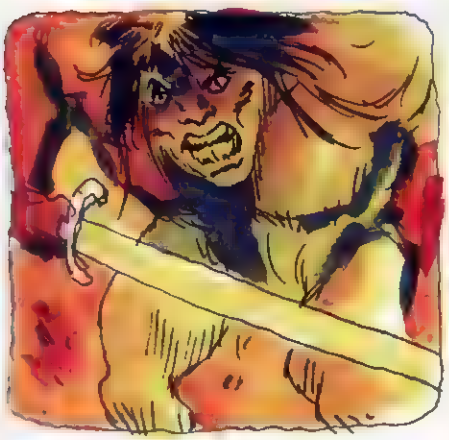
Mira, Tautmina. He encontrado fotos de un mono para la historia.
Este será el mono Pepe del álbum.
¿No te alegras por ver al mono Pepe en la realidad?
Papá, ese no se parece a Pepe.
¿Cómo que no? Es un mono.
No, es un babuino. Pepe es más un macaco o un titi.
A+B=...
¡Papá!
Mamá siempre se enfada mucho cuando usas bolsos de chica.
Deberías comprarte un bolso de chico.
¿Y cómo es un bolso de chico?
Puede ser, por ejemplo, negro y con una calavera.
¡JA!
Pero, ¿qué haces? ¿Qué le enseñas a mi hijo?
Oh, no, nada. No le enseño nada. Sólo le felicito porque da instintivamente codazos a la perfección. ¡Este niño domina el arte de la lucha de un modo innato!
¡Sí! ¡Muy bien, Raoul! ¡Así, con la punta del codo!
Pues, no le animes.
No le animo. Le aplaudo.
VI

Un domingo, en casa de Fabien y Fanny, después de comer, un rayo de sol cae sobre nosotros. Nos quedamos adormilados en la moqueta.

LA PERSISTENCIA DE LA BARBARIE



Una de las suertes más grandes de mi infancia fue la simpatía que sentía mi abuelo por los bárbaros. Aunque era aficionado a la literatura rusa, alemana, inglesa o latina, también compartía mi pasión por los héroes de pecho descubierto que propinan mamporros. Justificaba nuestras colecciones de tebeos diciendo que eran educativos porque Rahan hacía experimentos científicos y luchaba por un mundo más justo. La verdad es que los dos preferíamos a Conan, el bárbaro. Yo esperaba que esta fascinación infantil se me pasara al crecer, pero por fortuna sigue conmigo.



Conan. John Buscema

Desgraciadamente, las tribus de moteros que pueblan las actuales historias de bárbaros no han alcanzado nunca la simplicidad emocionante y brutal que había en R.E. Howard, en Buscema, en John Millius, en Corben. La barbarie desapareció en cuanto aparecieron los personajes de orejas puntiagudas y los universos complicados. Un bárbaro es como el oso Baloo de Kipling: tiene una vida limitada, con un territorio de caza propio y, sobre todo, no le gustan los problemas complicados. No sabe lo que comerá mañana. Le dan miedo los magos. No se preocupa por nada. Si yo dibujo bárbaros con familia es por culpa de Terra Amata.

Den. Richard Corben

LA ESCUELA TERRA AMATA linda con el museo de paleontología ¡Qué ocasión para los estudiantes! No puedo llamar a esta serie Terra Amata porque ese ya es el nombre del planeta de La Mazmorra. Pero tiene lugar allí, en la cueva de Lazaret, cerca del Museo de paleontología, a un tiro de piedra de mi colegio de párvulos. El Valle de las Maravillas es otro lugar arqueológico de los Alpes-Marítimes, al que fui de camping cuando era adolescente; no había nada que ver.

LA CACA MÁS VIEJA DEL MUNDO

Entre 1° y 4° de EGB nos hacían visitar el museo de Terra Amata una vez al año. Y creo que también fuimos en párvulos. Allí veíamos los cráneos de los antiguos hombres, sus campamentos, sus armas. Había maquetas de cacerías de mamuts y tenían en una vitrina a prueba de balas el orgullo del museo, LA GIOCONDA DE NIZA: una cagada de hombre prehistórico. Hoy en día todavía me conmueve la idea de que la mierda pueda desafiar así al tiempo para recordar a los antropoides lo que tienen en común. Por supuesto, también nos hacían tallar bifaces, construir lanzas, imitar a la infancia de la especie. Pero, no hay duda de que la incontenible simpatía que sentíamos por los hombres prehistóricos no era ajena a ese enorme chiste: ellos también hacían caca. Hay que darle las gracias a ese benefactor de las escuelas, a ese escenógrafo genial que tuvo la iniciativa de resaltar así, en medio de arpones de sílex a esa obra del amanecer del mundo.

Saldrán criaturas que viven bajo el agua y de las que no se sabe nada. Algo así como los PROFUNDOS de Lovecraft. No se sabe si son peligrosos o no. Ignoramos si son más civilizados que los hombres de superficie. Se les tiene miedo.

UN VERDADERO BÁRBARO NO ABRE LA BOCA

Si de algo tengo una cruel carencia es del laconismo inherente a toda crónica salvaje. Cuando Harry Callahan o Conan se encuentran ante gente que discute, ellos dicen -se habla demasiado- y apuntan a la cabeza. Yo necesito la palabra. El nexo común entre Spider-Man y los nacidos en Niza es que hablan hasta cuando se pelean.

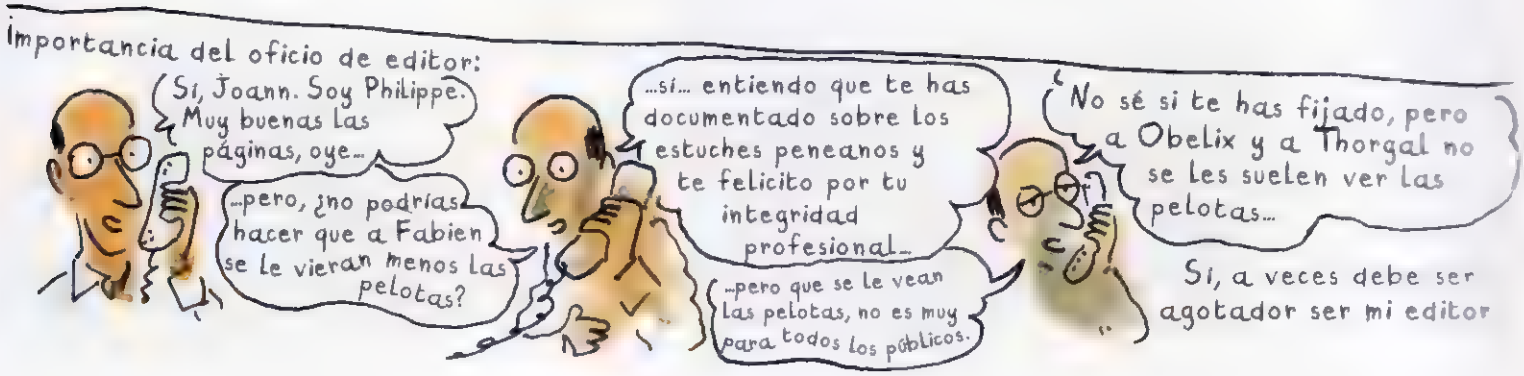
Nero Scans

Cuando ella me habla así, encuentro una pequeña satisfacción en la que le espera a su marido. Debe ser agradable para un padre ver como sufre un poco su yerno.

Lo que tienen en común THORGAL, ASTERIX, UN HOMBRE LLAMADO CABALLO y otras muchas historias de pueblos primitivos es la autosatisfacción. Se nos muestra un pueblo, una tribu o una familia que vive en paz, al estilo antiguo. A veces llega el mundo exterior a alterar su vida, así que se pegan con todo el mundo hasta que las cosas mejoran. Los héroes de las historias de bárbaros nunca se cuestionan su forma de vida. Tarzán podrá ver New York, pero prefiere la selva. Del mismo modo la fuerza física del héroe y sus trucos de cazador siempre le permiten triunfar sobre todas las vicisitudes sin llegar a entablar nunca negociaciones reales con el enemigo. El bárbaro no es hombre de compromisos. Desde un punto de vista estrictamente político, no resulta recomendable confiar grandes responsabilidades a un bárbaro.

A título personal, diré que realizar este tipo de relato constituye toda una revolución copernicana. En todos los álbumes que he escrito en los últimos doce años, mis héroes dudan constantemente, dan vueltas meditabundos, cada acontecimiento los arroja a un nivel superior de pánico y ansiedad. A pesar de mi afición por las tragicomedias, a pesar de mi afición a Lubitsch, Wilder y Risi y Woody Allen, sigo leyendo BATMAN, HELLBOY y CONAN, EL BARBARO. ¿Por qué no voy a permitirme una historia que sea pura diversión? Una historia que no vaya en plan: Oh, seamos realistas, como el héroe haga eso, la caga, sino una de si yo fuera un héroe, me encantaría poder hacer esto. Reiser escribió una vez que los niños de diez años son idiotas de derechas. Y es eso lo que quiero. ¡Jugar a vaqueros y no pensar mucho más! ¡Disfrutar al sol!

Que con esto no predico nada, ¿eh? Sólo digo que a veces va bien un descanso. Por cierto, que me he dado cuenta de que aunque mis personajes estén enamorados, procuro mostrarlos todo lo frágiles que puedo. En cambio, cuando van de padres, me parece mejor mostrarlos indestructibles. Recuerdo cuánto me fascinaba la extraordinaria fuerza de mi padre cuando yo tenía 4 ó 5 años. Yo sólo le llegaba al ombligo y él era tan grande que hasta llegaba al botón más alto del ascensor.



Precisiones sobre nuestros amigos los dinosaurios: Sé que en la época de los hombres prehistóricos hacía tiempo que no había, pero eso no es motivo para privarme de dibujarlos.
Por eso, EL VALLE DE LAS MARAVILLAS está más cerca de la fantasía prehistórica al estilo E.R. Burroughs o FLASH GORDON que de LA GUERRA DEL FUEGO. Vamos, que meteré lo que quiera en mi serie, ya que participará de una larga tradición de historias populares que utilizan la prehistoria como pretexto para inventarse toda clase de fantasmadas. Aquí encontraréis tantas bobadas como las que podían verse en las páginas del TARZAN de Burne Hogarth.

Y puestos a citar mis fuentes, mis dinosaurios salen de unos juguetes de plástico que compré en Galeries Lafayette. Algunos son de la marca PAPO y otros de la prestigiosa CARNEGIE COLECTION.

Antes, para que Raoul se durmiera, había que cogerlo en brazos y cantarle.

Después había que tumbarse a su lado hasta que roncaba...

Ahora sólo hay que esperar unos minutos a la puerta de su cuarto, después de leerle un cuento.

Sí, pronto se irá a dormir solo, y aprenderá a hablar y todo eso.

Ya no quiere que le llamen BEBÉ

¡Yono, Papá!

Bebé yono.

Yo RA...

...UHLLL

Sigue soltando parrafadas que no entendemos, pero de vez en cuando es como el Marsupilami y nos suelta una palabra de lo más complicada.

Biblioteca.

Podemos contar con su hermana mayor para que le enseñe las palabras más útiles y fáciles de articular.

Mira, Raoul, esto no es un coche, es una Co-se-cha-do-ra. Repite: Cosechadora.

...

No, eso no es un gorro, es un sueter.

...sí mamá, te llamo para decirte que papá ha dibujado la muerte del gatito de Violette en el último PEQUEÑO VAMPIRO, y eso me ha traumatizado: Sí, eso es lo que le he dicho: que eso era parte de mi intimidad y que no le importa a nadie más.

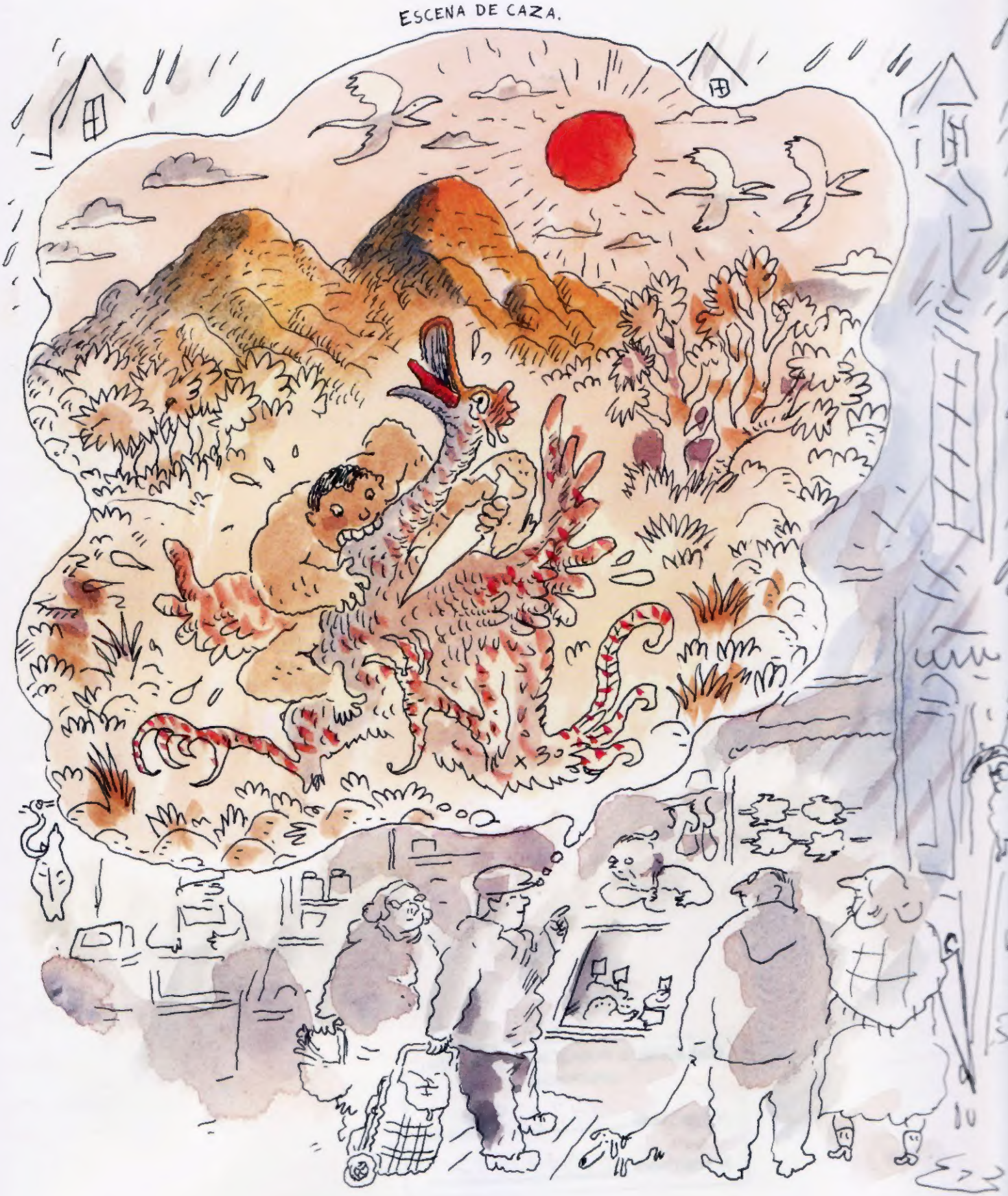
Así que estoy traumatizada.

Y Raoul sabe decir biblioteca.

Raoul, ven a decirle biblioteca a mamá...

Por las mañanas solemos encontrarnos con que los dos pequeños y los gatos han invadido nuestra cama.
Las veces en que no hay que levantarse muy pronto, Raoul juega a construir una cueva de hombres prehistóricos con las mantas. Quiere que todos nos refugiemos dentro.

Recuerdo que yo hacía lo mismo cuando era pequeño. Se me ocurre que todo lo que se ha inventado a lo largo de los siglos para prolongar hasta el infinito nuestra capacidad de manipular cosas no ha modificado la longitud de nuestros brazos. Resulta natural que eso a veces nos de vértigo y que deseemos darle la espalda al mundo del pensamiento. A veces querríamos limitar el mundo a lo que sólo nos concierne de verdad. La televisión nos cuenta la actualidad de un montón de gente a la que no conoceremos nunca. Son tantos que nunca podremos estrecharle la mano a todos. A veces, el mono se despierta en nosotros y tenemos un sobresalto materialista. Buscamos mantenernos en un entorno donde poder usar nuestras manos desnudas. Queremos fabricar herramientas, subir a los árboles, no para ejercitar los músculos sino porque allí se encuentra la comida. No es una revolución social, sólo la cólera del mono. La casualidad quiere que aún se pueda levantar a los hijos del suelo para apretarlos contra tu ser. Todavía podemos abrazar a los seres queridos. Sin mediación.



-Y me pone también un pollo de granja, por favor.

¿Cómo construye Sfar sus historias? ¿Lo hace poniendo manos a la obra e improvisa dejándose llevar por la aventura y los personajes? ¿Lo desarrolla primero todo viñeta a viñeta, sabiendo con precisión lo que hace? No lo sé y me da igual. Prefiero dejarme llevar por sus historias pobladas por dragones belicosos, ritos absurdos y crueles, cotidianidad prehistórica, niños turbulentos y chicas bonitas. Gracias por este viaje. Cuenta con que volveré para *El amigo de los gorilas*.

Alain Chabat

Que dos cazadores encuentren en un mismo valle a extraños dinosaurios de su pasado paciendo en la hierba y a peculiares humanos de su futuro cultivando hortalizas, es algo que sólo podía inventar una persona tan libre como Joann Sfar. Doy gracias por tu audacia pero también por tu talento, y por permitir que la ciencia descubra así, sobre tus alas, la poesía que hay en su propio universo.

Yves Coppens

Estoy asistiendo con placer a la renovación de la historieta francesa. Johann Sfar es uno de los representantes más activos de ese big bang dibujado. Bajo su aparente ingenuidad, *El Valle de las Maravillas* tiene un lenguaje radicalmente moderno. Su estilo sencillo, lleno de imágenes y de poesía, hace que nuestras neuronas echen chispas.

Cédric Klapisch

–He leído *El Valle de las Maravillas*, la última novela de Sfar. ¡Es formidable!
–No es una novela, es una historieta.
–Sí, y también es un ensayo. Y un cuento. Y un relato. Y un diario íntimo. Y un sueño. Lo he dicho ya: ¡ES FORMIDABLE!

Daniel Pennac

Nero Scans

ediciones sinsentido